請(qǐng)吃飯
周海亮
這個(gè)周末，周小五請(qǐng)了三個(gè)人吃飯。三個(gè)人中，有兩住是他的上司，還有一位是相處多年的朋友，對(duì)他都很重要。周小五提前一天就跟他們打了電話，每個(gè)人都說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，于是，周小五在酒店訂好包廂，早早地趕到了。
服務(wù)生介紹說(shuō)，酒店有一種火鍋套餐，分180元、380元和680元三個(gè)檔次。周小五不假思索，挑了680元這一檔。請(qǐng)這幾個(gè)人吃飯，最重要的是面子。
周小五在新城區(qū)上班，父母還住在老城區(qū)，盡管離家并不遠(yuǎn)，但他很少回家，因?yàn)橛凶霾煌甑氖?。就是到了周末，也得學(xué)習(xí)韓語(yǔ)、電腦和國(guó)際貿(mào)易，還要打各種各樣的電話、請(qǐng)別人吃飯或者被別人請(qǐng)靠著這樣一點(diǎn)一點(diǎn)的努力，他的事業(yè)慢慢發(fā)展起來(lái)了。
又過(guò)了一會(huì)兒，請(qǐng)的人一個(gè)也沒(méi)到，周小五就給其中一位上司打電話，問(wèn)他現(xiàn)在走到哪里了，上司在電話里先是一愣，接著一種恍然大悟的口氣，說(shuō)：真不巧，剛才一個(gè)重要客戶要我去一趟，事關(guān)重大，不能來(lái)了
周小五說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，您忙您的。他說(shuō)完，把服務(wù)生喊過(guò)來(lái)，說(shuō)：請(qǐng)把套餐換成380元錢那一檔的，有一位朋友不能來(lái)
這時(shí)，電話來(lái)了，是另一位上司打來(lái)的，說(shuō)突然出了點(diǎn)事，得留在家里處理，不能來(lái)了周小五忍不住自己的失望，問(wèn)：必須您處理嗎？
上司說(shuō)：是的這樣吧，明天或者下個(gè)周末，我請(qǐng)你。
話說(shuō)到這個(gè)份上，周小五也只好認(rèn)了。他又一次喊來(lái)服務(wù)生，尷尬地問(wèn)：能不能換成180元錢那一檔的？
服務(wù)生有些不樂(lè)意了，周小五連忙賠著笑臉，解釋說(shuō)，又有朋友不能來(lái)了，不想浪費(fèi)。
只剩那位相處多年的好朋友了，周小五想，這么要好的哥們兒，到門口吃個(gè)大排檔，60塊錢就能讓兩個(gè)人吃得樂(lè)呵呵的，這頓飯請(qǐng)得有些多余了，但已經(jīng)到了這個(gè)時(shí)候，朋友肯定快到了，于是他就讓服務(wù)生趕緊上菜。
菜很快上齊，桌子上的煮鍋開(kāi)始沸騰。服務(wù)生指著幾盤(pán)生肉和生菜，問(wèn)：現(xiàn)在下鍋嗎？
周小五點(diǎn)點(diǎn)頭，服務(wù)生就將幾盤(pán)菜倒進(jìn)了煮鍋。
想不到的是，這時(shí)候朋友也打來(lái)電話，說(shuō)他身體很不舒服，得去醫(yī)院掛鹽水，實(shí)在對(duì)不起，改日一定擺酒謝罪。
周小五好一陣沮喪，沮喪過(guò)后又為難了：這滿滿一桌菜，他一個(gè)人怎么吃呢？打包？他宿舍里連個(gè)熱飯的爐子都沒(méi)有，再說(shuō)，好多菜已經(jīng)下鍋，根本不能打包。
這時(shí)，電話又一次響了起來(lái)，這次是父親打來(lái)的，問(wèn)周小五：今天是周末，你回家嗎？
周小五說(shuō)：忙，不回了。
父親說(shuō)：你有空了就回來(lái)看看吧，已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)回家了，你媽老是念叨你。
周小五嘿嘿筻了幾聲，說(shuō)：真的有點(diǎn)忙。
父親又問(wèn)：你現(xiàn)在在哪里。
周小五說(shuō)：在酒店哦，對(duì)了，你和媽吃過(guò)飯沒(méi)有？要是沒(méi)吃，你們就過(guò)來(lái)一起和我吃吧，我在這里等你們。
父親在電話那頭愣怔了一會(huì)兒，然后問(wèn)周小五：你剛才說(shuō)讓我們和你一起吃飯？
是啊，是啊，我請(qǐng)你和媽來(lái)酒店吃飯。
放下電話，周小五想起，自己請(qǐng)過(guò)無(wú)數(shù)人吃了數(shù)不清的飯，卻唯獨(dú)沒(méi)有請(qǐng)父母吃過(guò)一頓飯！
父母一會(huì)兒工夫就趕了過(guò)來(lái)，看來(lái)是叫了出租車。他們臉上全是笑容，絲毫沒(méi)多想兒子為什么突然請(qǐng)他們出來(lái)吃飯，一家人第一次在家以外的地方一起吃飯，吃一份最低檔次的套餐。
周小五分別敬了父親和母親一杯酒，他將酒一飲而盡的時(shí)候，一心里突然涌出想哭的沖動(dòng)。
吃完飯，周小五和父母一起回了家，在家里住了一個(gè)晚上
星期一一上班，一位同住一個(gè)小區(qū)的同事就跑過(guò)來(lái)告訴周小五：昨天你爸媽在小區(qū)里逢人便講，說(shuō)你請(qǐng)他們?cè)诖缶频昀锍粤艘活D高檔飯，還說(shuō)你給他們敬了酒，祝他們身體健康
周小五一下子淚流滿面。
（有刪改）

初讀《請(qǐng)吃飯》全文，從周小五的角度梳理概括文章內(nèi)容，填寫(xiě)下表：

從三到萬(wàn)
學(xué)習(xí)文化知識(shí)能不能走終南捷徑呢？這是許多初學(xué)的同志時(shí)常提出的問(wèn)題。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的回答，不能過(guò)于籠統(tǒng)。一定說(shuō)能或不能，都不恰當(dāng)。這要看學(xué)習(xí)的是什么人，學(xué)什么，用什么方法等等，要按照具體情況進(jìn)行分析。但是，一般地說(shuō)，學(xué)文化應(yīng)該一點(diǎn)一滴地慢慢積累，特別是初學(xué)的人不宜要求過(guò)急。
“文化”這個(gè)詞兒在外國(guó)文里是一個(gè)字；這個(gè)字的字義，本來(lái)就是積累的意思。我國(guó)古代的讀書(shū)人，更早就重視循序漸進(jìn)的學(xué)習(xí)方法。這是符合于一般學(xué)習(xí)規(guī)律的正確方法。因?yàn)閷W(xué)習(xí)不但要靠理解力，還要靠記憶力。而無(wú)論一個(gè)人的理解力和記憶力有多強(qiáng)，他要理解和記住剛學(xué)會(huì)的東西，總要有一個(gè)過(guò)程。哪一個(gè)妄人如果想一下子就把什么都學(xué)會(huì)，其結(jié)果必定要吃大虧。（《從三到萬(wàn)》）

從三到萬(wàn)
學(xué)習(xí)文化知識(shí)能不能走終南捷徑呢？這是許多初學(xué)的同志時(shí)常提出的問(wèn)題。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的回答，不能過(guò)于籠統(tǒng)。一定說(shuō)能或不能，都不恰當(dāng)。這要看學(xué)習(xí)的是什么人，學(xué)什么，用什么方法等等，要按照具體情況進(jìn)行分析。但是，一般地說(shuō)，學(xué)文化應(yīng)該一點(diǎn)一滴地慢慢積累，特別是初學(xué)的人不宜要求過(guò)急。
“文化”這個(gè)詞兒在外國(guó)文里是一個(gè)字；這個(gè)字的字義，本來(lái)就是積累的意思。我國(guó)古代的讀書(shū)人，更早就重視循序漸進(jìn)的學(xué)習(xí)方法。這是符合于一般學(xué)習(xí)規(guī)律的正確方法。因?yàn)閷W(xué)習(xí)不但要靠理解力，還要靠記憶力。而無(wú)論一個(gè)人的理解力和記憶力有多強(qiáng)，他要理解和記住剛學(xué)會(huì)的東西，總要有一個(gè)過(guò)程。哪一個(gè)妄人如果想一下子就把什么都學(xué)會(huì)，其結(jié)果必定要吃大虧。（《從三到萬(wàn)》）

從三到萬(wàn)
學(xué)習(xí)文化知識(shí)能不能走終南捷徑呢？這是許多初學(xué)的同志時(shí)常提出的問(wèn)題。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的回答，不能過(guò)于籠統(tǒng)。一定說(shuō)能或不能，都不恰當(dāng)。這要看學(xué)習(xí)的是什么人，學(xué)什么，用什么方法等等，要按照具體情況進(jìn)行分析。但是，一般地說(shuō)，學(xué)文化應(yīng)該一點(diǎn)一滴地慢慢積累，特別是初學(xué)的人不宜要求過(guò)急。
“文化”這個(gè)詞兒在外國(guó)文里是一個(gè)字；這個(gè)字的字義，本來(lái)就是積累的意思。我國(guó)古代的讀書(shū)人，更早就重視循序漸進(jìn)的學(xué)習(xí)方法。這是符合于一般學(xué)習(xí)規(guī)律的正確方法。因?yàn)閷W(xué)習(xí)不但要靠理解力，還要靠記憶力。而無(wú)論一個(gè)人的理解力和記憶力有多強(qiáng)，他要理解和記住剛學(xué)會(huì)的東西，總要有一個(gè)過(guò)程。哪一個(gè)妄人如果想一下子就把什么都學(xué)會(huì)，其結(jié)果必定要吃大虧。（《從三到萬(wàn)》）

春風(fēng)
林斤瀾
①北京人說(shuō)“春脖子短?！蹦戏絹?lái)的人覺(jué)得這個(gè)“脖子”有名無(wú)實(shí)，冬天剛過(guò)去，夏天就來(lái)到眼前了。
②最激烈的意見(jiàn)是：“哪里會(huì)有什么春天，只見(jiàn)起風(fēng)。起風(fēng)，成天刮土，刮土，眼睛也睜不開(kāi)，桌子一天擦100遍……”
③其實(shí)，意思里說(shuō)的景象，不冬不夏：還得承認(rèn)是春天．不過(guò)不像南方的春天，那也的確。褒貶起來(lái)著重于春風(fēng)，也有道理。
④起初，我也懷念江南的春天。“暮春三月，江南草長(zhǎng)，雜花生樹(shù)，群鶯亂飛”。這些名句是些老窖名酒。是色香味俱全的。這四句里沒(méi)有提到風(fēng)，風(fēng)原是看不見(jiàn)的，又無(wú)所不在的。江南的春風(fēng)撫摸大地，像柳絲的的飄拂：體貼萬(wàn)物，像細(xì)雨的滋潤(rùn)。這才草長(zhǎng)，花開(kāi)，鶯飛……
⑤北京的春風(fēng)真就是刮土嗎？后來(lái)我有了別樣的體會(huì)，那是下鄉(xiāng)的好處。
⑥我在京西的大山里，京東的山邊上。曾數(shù)度“春脖子”。背陰的巖下，積雪不管立春、春分，只管冷森森的，沒(méi)有開(kāi)化的意思。是潭、是溪、是井臺(tái)，還是泉邊，凡帶水的地方，都堅(jiān)持著冰塊。冰硯、冰溜，冰碴……一夜之間，春風(fēng)來(lái)了。忽然，從塞外的蒼蒼草原，莽莽沙漠，滾滾而來(lái)。從關(guān)外撲過(guò)山頭，（）過(guò)山梁，插山溝，（）山口，嗚嗎吹號(hào)，哄哄呼嘯，飛沙走石，撲在窗戶上，撒拉撒拉，撲在人臉上，如無(wú)數(shù)的針扎。
⑦轟的一聲，是哪里的河冰開(kāi)裂吧。嘎的一聲，是碗口大的病枝刮折了。有天夜里，拽住的石頭房子的木頭架子，格拉拉、格拉拉響起來(lái)，晃起來(lái)，仿佛冬眠驚醒，伸懶腰，動(dòng)彈胳膊腿，渾身關(guān)節(jié)挨個(gè)兒格拉拉，格拉拉地松動(dòng)．
⑧麥苗在霜凍里返青了，山桃在積雪里鼓苞了。清早，著大靸鞋，穿老羊皮背心，使荊條背簍，背帶冰碴的羊糞，繞山嘴，上山梁，爬高高的梯田，春風(fēng)呼哧呼哧地幫助呼哧呼哧的人們，把糞肥拋撒勻凈，好不痛快人也。
⑨北國(guó)的山民，喜歡力大無(wú)窮的好漢。到喜歡得不行時(shí)，連捎帶來(lái)的粗暴也只覺(jué)著解氣。要不，請(qǐng)想想，柳絲飄拂般的撫摸，細(xì)雨滋潤(rùn)般的體貼，又怎么過(guò)草原、走沙漠、撲山梁？又怎么踢打得開(kāi)千里冰封和遍地賴著不走的霜霜？
⑽如果我回到江南，老是乍暖還寒，最難將息，老是淡淡的陽(yáng)光，蒙蒙的陰雨，整天好比穿著疊布衫，墻角落里發(fā)霉，長(zhǎng)蘑菇，有死耗子味兒。
⑾能不懷念北國(guó)的春風(fēng)！