責(zé)任
程憲濤
吳畏明天離職。
吳畏一夜未眠，翻來覆去如烙餅。
這里，除逢年或喜事燃放鞭炮，還給離任領(lǐng)導(dǎo)放鞭炮。這是“歡送”領(lǐng)導(dǎo)離職，是對領(lǐng)導(dǎo)未盡職責(zé)的詛咒。這是坊間的自發(fā)“儀式”。
上級在調(diào)職談話時詢問吳畏，吳畏道：“那是為官者的恥辱?！鳖I(lǐng)導(dǎo)說：“今年是2018年，改革開放40周年，你恰巧今年調(diào)動，有足夠的信心嗎？”吳畏不敢說，只覺壓力更大，甚至生出一份惶恐。
電廠成立50多年，管理層換了多少屆，沒有幾人記得清楚。任職者一屆職滿，都心懷忐忑，唯恐聽見鞭炮噼啪聲。
某任領(lǐng)導(dǎo)到異地赴任。迎接的人歡天喜地，送行的人興高采烈。領(lǐng)導(dǎo)的臉如向日葵，對屬下們持續(xù)綻放。小車行至小鎮(zhèn)十字路口。喧鬧聲不絕于耳。身著工裝的員工們，站在馬路的兩側(cè)。兩根竹竿立起來，兩掛鞭炮挑起來。眾人愣怔的片刻，鞭炮轟然爆開，陪同的人四散棄逃，領(lǐng)導(dǎo)燦爛的笑容枯萎成瑟縮的葉子。小車倉皇擠出人群逃出小鎮(zhèn)。
知恥近乎勇。幾屆繼任者，為官清廉發(fā)奮，突破發(fā)電紀(jì)錄，實(shí)現(xiàn)輔業(yè)剝離，完成企業(yè)化改制……但是，歷史輪回，又有繼任者中槍。
某任老總頗自知，離職前謊稱八點(diǎn)離廠，卻在凌晨五點(diǎn)鉆進(jìn)小車啟程。原想神不知鬼不覺，卻不料剛轉(zhuǎn)過街口，赫然看到，鞭炮蜿蜒，猶如幾條紅色的蛇，轉(zhuǎn)眼間火信子噴吐。寂靜的清晨，爆竹聲格外刺耳。領(lǐng)導(dǎo)心臟病突發(fā)，再沒有站起來。
倆領(lǐng)導(dǎo)其后相繼被“雙規(guī)”。
吳畏的上一任老總，在職期間被查，在上級談話之后，即稱病在家休養(yǎng)，直到半年后入獄。傳說他臨行前夜，小鎮(zhèn)的爆竹售罄，在眾人的浮想中，那是一爆竹鋪天蓋地，盛況空前的景況。而據(jù)說，在其后三年中，這批爆竹并未燃放，一直保留到現(xiàn)在，員工們在等待……或許，員工并不希望再現(xiàn)那場景。
吳畏心里沒有底。
吳畏穿衣下床，拿起手電筒，戴上安全帽。這是他三年來形成的習(xí)慣，每天到廠子內(nèi)巡查。三年前，吳畏第一次巡查時，值班室中一片狼藉，運(yùn)行人員一個酒氣熏天，兩個在睡大覺，三個在斗地主……還有缺崗。吳畏立刻把班長、值長、主任及主管安會、生產(chǎn)的副總找來，自己坐在缺崗員工的位置上……
一切都需要改變。
正值設(shè)備檢修關(guān)鍵期，檢修主任提前一小時，早晨七點(diǎn)到達(dá)現(xiàn)場，他看見吳畏在現(xiàn)場。次日六點(diǎn)半到現(xiàn)場，他看見吳畏在現(xiàn)場。第三日六點(diǎn)到現(xiàn)場，他依然見吳畏在現(xiàn)場。主任問：“吳總幾點(diǎn)來的？”吳畏答：“比你提前半小時！”主任說：“今晚，我住在檢修現(xiàn)場！”那一年的機(jī)組大修，實(shí)現(xiàn)了有史以來首次全優(yōu)。
無垠的天幕上，星光揮映；運(yùn)行值班空內(nèi)，機(jī)器淺聲低唱。值班人員各司其職，目光在儀表上流動。這是一個普通的凌晨。吳畏流連在新建機(jī)組外，這是老廠的希望工程。遠(yuǎn)方山中，有在建的垃圾屯站，新型綠色能源基地……
但是，依然有那么多遺憾，斷掉了員工福利用水，停掉了家屬免費(fèi)用電，學(xué)校和物業(yè)社會化……那么多的責(zé)難、掣肘，還有罵娘、唾沫，甚至上訪……
吳畏告訴辦公室主任，早七點(diǎn)啟程，辦公室主任似乎明白了，問吳畏怎么走。吳畏道：“步行?！敝魅握f：“我知道一條小路，不會被人發(fā)現(xiàn)。”吳畏說：“我走大道，你把車開到小鎮(zhèn)口?！敝魅握f：“都知道你今天離廠，萬一出現(xiàn)狀況咋辦？”吳畏道：“這是最好的檢閱！”
清晨七點(diǎn)十分，吳畏出現(xiàn)在小鎮(zhèn)街口。吳畏看見聚集的員工，穿著整齊的工裝。幾十掛挑起的鞭炮形成紅色的海洋。辦公室主任有了驚恐慌亂，他拉一下吳畏的衣袖：“咱們坐車走吧！”吳畏走向人群，人群散開一條路。吳畏走進(jìn)人群。一位老員工猶豫著，手伸出去又縮回，再次試探著伸出，吳畏拉住那雙粗糙的手，更多的手伸過來……
吳畏走出人群很遠(yuǎn)。沒有爆竹炸響。身后忽然有人嘁：“吳總！”吳畏扭頭回望。員工指著鞭炮陣，問：“你怕嗎？”吳畏大聲回應(yīng)道：“怕！”人群轟的一聲笑了，十分開心的模樣，就像清晨的陽光。
那員工高聲道：“這是準(zhǔn)備過年放的擺出來讓你看看，今年是個好年頭！”
吳畏的眼眶一緊，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
（選自《小小說選刊》，有刪改）

責(zé)任
程憲濤
吳畏明天離職。
吳畏一夜未眠，翻來覆去如烙餅。
這里，除逢年或喜事燃放鞭炮，還給離任領(lǐng)導(dǎo)放鞭炮。這是“歡送”領(lǐng)導(dǎo)離職，是對領(lǐng)導(dǎo)未盡職責(zé)的詛咒。這是坊間的自發(fā)“儀式”。
上級在調(diào)職談話時詢問吳畏，吳畏道：“那是為官者的恥辱。”領(lǐng)導(dǎo)說：“今年是2018年，改革開放40周年，你恰巧今年調(diào)動，有足夠的信心嗎？”吳畏不敢說，只覺壓力更大，甚至生出一份惶恐。
電廠成立50多年，管理層換了多少屆，沒有幾人記得清楚。任職者一屆職滿，都心懷忐忑，唯恐聽見鞭炮噼啪聲。
某任領(lǐng)導(dǎo)到異地赴任。迎接的人歡天喜地，送行的人興高采烈。領(lǐng)導(dǎo)的臉如向日葵，對屬下們持續(xù)綻放。小車行至小鎮(zhèn)十字路口。喧鬧聲不絕于耳。身著工裝的員工們，站在馬路的兩側(cè)。兩根竹竿立起來，兩掛鞭炮挑起來。眾人愣怔的片刻，鞭炮轟然爆開，陪同的人四散棄逃，領(lǐng)導(dǎo)燦爛的笑容枯萎成瑟縮的葉子。小車倉皇擠出人群逃出小鎮(zhèn)。
知恥近乎勇。幾屆繼任者，為官清廉發(fā)奮，突破發(fā)電紀(jì)錄，實(shí)現(xiàn)輔業(yè)剝離，完成企業(yè)化改制……但是，歷史輪回，又有繼任者中槍。
某任老總頗自知，離職前謊稱八點(diǎn)離廠，卻在凌晨五點(diǎn)鉆進(jìn)小車啟程。原想神不知鬼不覺，卻不料剛轉(zhuǎn)過街口，赫然看到，鞭炮蜿蜒，猶如幾條紅色的蛇，轉(zhuǎn)眼間火信子噴吐。寂靜的清晨，爆竹聲格外刺耳。領(lǐng)導(dǎo)心臟病突發(fā)，再沒有站起來。
倆領(lǐng)導(dǎo)其后相繼被“雙規(guī)”。
吳畏的上一任老總，在職期間被查，在上級談話之后，即稱病在家休養(yǎng)，直到半年后入獄。傳說他臨行前夜，小鎮(zhèn)的爆竹售罄，在眾人的浮想中，那是一爆竹鋪天蓋地，盛況空前的景況。而據(jù)說，在其后三年中，這批爆竹并未燃放，一直保留到現(xiàn)在，員工們在等待……或許，員工并不希望再現(xiàn)那場景。
吳畏心里沒有底。
吳畏穿衣下床，拿起手電筒，戴上安全帽。這是他三年來形成的習(xí)慣，每天到廠子內(nèi)巡查。三年前，吳畏第一次巡查時，值班室中一片狼藉，運(yùn)行人員一個酒氣熏天，兩個在睡大覺，三個在斗地主……還有缺崗。吳畏立刻把班長、值長、主任及主管安會、生產(chǎn)的副總找來，自己坐在缺崗員工的位置上……
一切都需要改變。
正值設(shè)備檢修關(guān)鍵期，檢修主任提前一小時，早晨七點(diǎn)到達(dá)現(xiàn)場，他看見吳畏在現(xiàn)場。次日六點(diǎn)半到現(xiàn)場，他看見吳畏在現(xiàn)場。第三日六點(diǎn)到現(xiàn)場，他依然見吳畏在現(xiàn)場。主任問：“吳總幾點(diǎn)來的？”吳畏答：“比你提前半小時！”主任說：“今晚，我住在檢修現(xiàn)場！”那一年的機(jī)組大修，實(shí)現(xiàn)了有史以來首次全優(yōu)。
無垠的天幕上，星光揮映；運(yùn)行值班空內(nèi)，機(jī)器淺聲低唱。值班人員各司其職，目光在儀表上流動。這是一個普通的凌晨。吳畏流連在新建機(jī)組外，這是老廠的希望工程。遠(yuǎn)方山中，有在建的垃圾屯站，新型綠色能源基地……
但是，依然有那么多遺憾，斷掉了員工福利用水，停掉了家屬免費(fèi)用電，學(xué)校和物業(yè)社會化……那么多的責(zé)難、掣肘，還有罵娘、唾沫，甚至上訪……
吳畏告訴辦公室主任，早七點(diǎn)啟程，辦公室主任似乎明白了，問吳畏怎么走。吳畏道：“步行?！敝魅握f：“我知道一條小路，不會被人發(fā)現(xiàn)?！眳俏氛f：“我走大道，你把車開到小鎮(zhèn)口。”主任說：“都知道你今天離廠，萬一出現(xiàn)狀況咋辦？”吳畏道：“這是最好的檢閱！”
清晨七點(diǎn)十分，吳畏出現(xiàn)在小鎮(zhèn)街口。吳畏看見聚集的員工，穿著整齊的工裝。幾十掛挑起的鞭炮形成紅色的海洋。辦公室主任有了驚恐慌亂，他拉一下吳畏的衣袖：“咱們坐車走吧！”吳畏走向人群，人群散開一條路。吳畏走進(jìn)人群。一位老員工猶豫著，手伸出去又縮回，再次試探著伸出，吳畏拉住那雙粗糙的手，更多的手伸過來……
吳畏走出人群很遠(yuǎn)。沒有爆竹炸響。身后忽然有人嘁：“吳總！”吳畏扭頭回望。員工指著鞭炮陣，問：“你怕嗎？”吳畏大聲回應(yīng)道：“怕！”人群轟的一聲笑了，十分開心的模樣，就像清晨的陽光。
那員工高聲道：“這是準(zhǔn)備過年放的擺出來讓你看看，今年是個好年頭！”
吳畏的眼眶一緊，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
（選自《小小說選刊》，有刪改）

期末作文
羅曼·德斯?fàn)柌┦坎贾玫钠谀┱撐淖鳂I(yè)又多又長，當(dāng)他在班上念出這次論文的要求時，聽起來很有些可怕。他用特有的敏銳目光向我們掃來：“當(dāng)然，內(nèi)容至關(guān)重要。但恰如其分的形式和準(zhǔn)確的旁征博引也很有必要?！?br /> 下課了，同學(xué)們走出教室。這時，我想起了另一間教室，那是我高中的老師艾多·庫特夫人任教的班級，還有與這間教室似曾相識的氣氛。
英語老師艾多·庫特夫人極其嚴(yán)格、細(xì)致、整潔。我還記得她用淺藍(lán)色墨水在我的英語作業(yè)本上寫下的蠅頭小字，她對我每一個細(xì)小的語法錯誤都仔細(xì)地列出并做了修改。
“總有一天，你們會明白，在這間教室里學(xué)到的東西是多么有用。”艾多·庫特夫人常愛這樣說。雖然我們都不以為然，幾乎沒人相信她說的話，但是，那并不妨礙她不屈不撓地對我們的英語作文嚴(yán)加監(jiān)督。一聽到有同學(xué)小聲地抗議，她的黑眼睛頓時變得炯炯有神：“將來，你們會發(fā)現(xiàn)真實(shí)的世界比起我的期末作文來，要求會更加嚴(yán)格的。但是不用怕，我要你們做的這些期末作文，會幫助你們?yōu)槟莻€苛刻的世界做好準(zhǔn)備!”
想到這里，我不由得微笑了。
羅曼·德斯?fàn)柌┦克坪跤幸环N專門為難學(xué)生的嗜好，在其他老師那里都能得到A的學(xué)生一到他的手上，立馬成了只能得C的人。于是，我不敢馬虎，更不敢怠慢，第二天便投身于論文上。我嘔心瀝血，比哪一門課的作業(yè)都認(rèn)真。
論文收上去后不久德斯?fàn)柦淌诰团耐炅?。發(fā)下來的時候，教室里響起一片哀鳴，就像醫(yī)院的病房。德斯?fàn)柦淌诎盐业恼撐耐艺n桌上一放，一言不發(fā)地走開了。我把眼睛閉上，深呼吸，告誡自己要挺住，要經(jīng)得起這一打擊。當(dāng)我下定決心，猛地一下翻開卷子的時候，一個鮮亮的A躍入眼簾。我簡直不敢相信自己的眼睛，湊近了再仔細(xì)一看，真的是一個A，德斯?fàn)柦淌诤啙嵉貙懥艘痪湓挘骸跋抡n后過來見我?！?br /> 下課了，同學(xué)們不滿地嘀咕著出了教室，我緊張地走到講臺邊。“年輕的女士，”他說，“你的論文是班上最棒的文章之一，我教了多年的大學(xué)會計(jì)課新生，這是寫得最好的作業(yè)。你知道這說明了什么嗎？”我茫然地?fù)u了搖頭。“它說明，在教過你的老師里，必定有一位杰出的英語老師。如果他或是她還健在的話，你應(yīng)該前去向這樣一位老師表達(dá)你的感激之情!”他“啪”地一下合上筆記本，站起來，大步走了出去。
他的話讓我馬上就想到了庫特夫人。但是在我的記憶中，庫特夫人是那么一個不茍言笑的、嚴(yán)厲的老師，一想到要會見她，我心里首先就膽怯了。
傍晚，我還是鼓起勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地站到了庫特夫人簡陋的小屋前。她穿著睡衣來開了門?！拔铱梢赃M(jìn)去嗎？”我脫口而出。她一邊咳嗽，一邊不情愿地點(diǎn)點(diǎn)頭?！罢麄€秋天，我都在生病?！彼梦⑷醯穆曇粽f，“我得了肺炎，剛好了一點(diǎn)兒。”庫特夫人虛弱地倒在沙發(fā)上，她疲倦地示意我坐在旁邊。我緊張地坐在離她最近的椅子的邊沿上，然后把那張期末論文拿出來，飛快地塞在她手里。她打開卷子看了一眼，疑惑地望著我?！拔掖髮W(xué)里的會計(jì)課教授說，他知道在我以前讀書的學(xué)校，必定有一位像您這樣的老師教過我，所以——嗯——”我結(jié)巴起來，“所以，我只是想來謝謝您，我真的很感激您曾為我做的一切，包括您對我的嚴(yán)格要求。”庫特夫人愣了愣，眼圈兒一下子紅了，然后開始哭泣。“你是這么多年來第一個特地到我家來向我說感謝的人，”她抽抽搭搭地說，“孩子，你的來訪比我吃過的所有藥都管用，愿上帝保佑你?！彼酒饋?，也拉著我站了起來，張開雙臂緊緊地?fù)ё∥?。“見到您我也很高興，庫特夫人，我想我早就應(yīng)該來向您道謝的?！蔽艺f。
那一刻，我覺得我們擁有了整個世界。

期末作文
羅曼·德斯?fàn)柌┦坎贾玫钠谀┱撐淖鳂I(yè)又多又長，當(dāng)他在班上念出這次論文的要求時，聽起來很有些可怕。他用特有的敏銳目光向我們掃來：“當(dāng)然，內(nèi)容至關(guān)重要。但恰如其分的形式和準(zhǔn)確的旁征博引也很有必要?！?br /> 下課了，同學(xué)們走出教室。這時，我想起了另一間教室，那是我高中的老師艾多·庫特夫人任教的班級，還有與這間教室似曾相識的氣氛。
英語老師艾多·庫特夫人極其嚴(yán)格、細(xì)致、整潔。我還記得她用淺藍(lán)色墨水在我的英語作業(yè)本上寫下的蠅頭小字，她對我每一個細(xì)小的語法錯誤都仔細(xì)地列出并做了修改。
“總有一天，你們會明白，在這間教室里學(xué)到的東西是多么有用?！卑唷焯胤蛉顺圻@樣說。雖然我們都不以為然，幾乎沒人相信她說的話，但是，那并不妨礙她不屈不撓地對我們的英語作文嚴(yán)加監(jiān)督。一聽到有同學(xué)小聲地抗議，她的黑眼睛頓時變得炯炯有神：“將來，你們會發(fā)現(xiàn)真實(shí)的世界比起我的期末作文來，要求會更加嚴(yán)格的。但是不用怕，我要你們做的這些期末作文，會幫助你們?yōu)槟莻€苛刻的世界做好準(zhǔn)備!”
想到這里，我不由得微笑了。
羅曼·德斯?fàn)柌┦克坪跤幸环N專門為難學(xué)生的嗜好，在其他老師那里都能得到A的學(xué)生一到他的手上，立馬成了只能得C的人。于是，我不敢馬虎，更不敢怠慢，第二天便投身于論文上。我嘔心瀝血，比哪一門課的作業(yè)都認(rèn)真。
論文收上去后不久德斯?fàn)柦淌诰团耐炅恕０l(fā)下來的時候，教室里響起一片哀鳴，就像醫(yī)院的病房。德斯?fàn)柦淌诎盐业恼撐耐艺n桌上一放，一言不發(fā)地走開了。我把眼睛閉上，深呼吸，告誡自己要挺住，要經(jīng)得起這一打擊。當(dāng)我下定決心，猛地一下翻開卷子的時候，一個鮮亮的A躍入眼簾。我簡直不敢相信自己的眼睛，湊近了再仔細(xì)一看，真的是一個A，德斯?fàn)柦淌诤啙嵉貙懥艘痪湓挘骸跋抡n后過來見我?！?br /> 下課了，同學(xué)們不滿地嘀咕著出了教室，我緊張地走到講臺邊?！澳贻p的女士，”他說，“你的論文是班上最棒的文章之一，我教了多年的大學(xué)會計(jì)課新生，這是寫得最好的作業(yè)。你知道這說明了什么嗎？”我茫然地?fù)u了搖頭?！八f明，在教過你的老師里，必定有一位杰出的英語老師。如果他或是她還健在的話，你應(yīng)該前去向這樣一位老師表達(dá)你的感激之情!”他“啪”地一下合上筆記本，站起來，大步走了出去。
他的話讓我馬上就想到了庫特夫人。但是在我的記憶中，庫特夫人是那么一個不茍言笑的、嚴(yán)厲的老師，一想到要會見她，我心里首先就膽怯了。
傍晚，我還是鼓起勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地站到了庫特夫人簡陋的小屋前。她穿著睡衣來開了門。“我可以進(jìn)去嗎？”我脫口而出。她一邊咳嗽，一邊不情愿地點(diǎn)點(diǎn)頭?！罢麄€秋天，我都在生病?！彼梦⑷醯穆曇粽f，“我得了肺炎，剛好了一點(diǎn)兒。”庫特夫人虛弱地倒在沙發(fā)上，她疲倦地示意我坐在旁邊。我緊張地坐在離她最近的椅子的邊沿上，然后把那張期末論文拿出來，飛快地塞在她手里。她打開卷子看了一眼，疑惑地望著我?！拔掖髮W(xué)里的會計(jì)課教授說，他知道在我以前讀書的學(xué)校，必定有一位像您這樣的老師教過我，所以——嗯——”我結(jié)巴起來，“所以，我只是想來謝謝您，我真的很感激您曾為我做的一切，包括您對我的嚴(yán)格要求。”庫特夫人愣了愣，眼圈兒一下子紅了，然后開始哭泣?！澳闶沁@么多年來第一個特地到我家來向我說感謝的人，”她抽抽搭搭地說，“孩子，你的來訪比我吃過的所有藥都管用，愿上帝保佑你?！彼酒饋恚怖艺玖似饋?，張開雙臂緊緊地?fù)ё∥摇！耙姷侥乙埠芨吲d，庫特夫人，我想我早就應(yīng)該來向您道謝的?！蔽艺f。
那一刻，我覺得我們擁有了整個世界。