《流浪地球》——恒星的挽歌
馮小寶
①《流浪地球》是2019年備受關(guān)注的電影，它引發(fā)了無(wú)數(shù)觀眾對(duì)電影中科學(xué)設(shè)定的熱烈討論。有的說(shuō)行星發(fā)動(dòng)機(jī)不可能實(shí)現(xiàn)；有的說(shuō)要引爆木星推走地球，有更好的辦法.....回頭想想，到底什么才是地球不得不流浪的原因呢？
②太陽(yáng)內(nèi)部不斷發(fā)生氫核聚變，產(chǎn)生氦，同時(shí)釋放巨大的能量。一方面，太陽(yáng)的巨大質(zhì)量產(chǎn)生引力，令其自身向中心坍縮；另一方面，核反應(yīng)產(chǎn)生的高熱，導(dǎo)致它膨脹。這兩種趨勢(shì)形成一種平衡，讓太陽(yáng)能保持穩(wěn)定的形態(tài)。但隨著時(shí)間的推移，太陽(yáng)核心中的氫會(huì)越來(lái)越少，氦越來(lái)越多，核心密度越來(lái)越大，于是核心就會(huì)收縮。隨后發(fā)生新的熱核反應(yīng)，這種反應(yīng)會(huì)釋放更大的能量，點(diǎn)燃太陽(yáng)的氫殼層。因此太陽(yáng)本身會(huì)更熱且不斷膨張，變成一顆紅巨星，它的直徑將相當(dāng)于現(xiàn)在的100倍。到那時(shí)，太陽(yáng)會(huì)將靠近它的水星和金星一口吞掉，地球也許不會(huì)被吞噬，但必然早就被烤焦，一切生物都將灰飛煙滅。
③現(xiàn)實(shí)中，科學(xué)家已經(jīng)找到了恒星“吃掉”行星的案例。2010年，哈勃太空望遠(yuǎn)鏡就觀測(cè)到，一顆與太陽(yáng)類似的恒星，正在吞噬與它相距約300多萬(wàn)千米的行星。在恒星巨大的引力作用下，這顆行星被拉伸成橄欖狀，其表面的平均溫度超過(guò)1500攝氏度。預(yù)計(jì)在之后的1000萬(wàn)年內(nèi)，這顆行星就會(huì)被完全吞啦。
④地球這顆行星的生物圈，其實(shí)是依靠太陽(yáng)這顆恒星給予的能量來(lái)維持的。離開(kāi)了太陽(yáng)，地球的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)必然崩潰。此時(shí)，地球不得不流浪。因此，科幻電影《流浪地球）帶領(lǐng)觀眾進(jìn)行了各種基于已有科學(xué)發(fā)現(xiàn)的假設(shè)和推定。
⑤流浪的地球，離開(kāi)了生命之光——太陽(yáng)，唱著恒星的挽歌，滿含對(duì)舊愛(ài)的眷戀，毅然決然地踏上了未知的征程。當(dāng)電影中的人類用各種語(yǔ)言說(shuō)著“太陽(yáng)系，再見(jiàn)”的時(shí)候，我們看到的是人類不懈的科學(xué)探索精神，是永不熄滅的文明之火。
（選自《中學(xué)科技》，2019年第4期，有刪改）

瘸叔出行
曾立力
①瘸叔這兒至今仍保留著新年出行的習(xí)俗。沿著村邊轉(zhuǎn)個(gè)圈，驚喜中撿回件頗具象征意義的物件，也有預(yù)先藏好的，討個(gè)好彩頭，求得一年的好兆頭。
②本來(lái)瘸叔是不打算新年出行的，孤零零一個(gè)人，屋里窮得叮當(dāng)響，哪有那么多講究!年前，石頭來(lái)送年貨，鼓勵(lì)他說(shuō)：“瘸叔，新年只要你第一個(gè)出行，包你撿到寶貝。若打空轉(zhuǎn)身，我封個(gè)大紅包賠你!”石頭說(shuō)這話時(shí)緊盯著瘸叔，一雙眼睛閃閃發(fā)亮。灶臺(tái)上那封滿地紅的萬(wàn)字鞭，正在烘著去潮氣，就是那天他帶過(guò)來(lái)的。按照老祖宗留下的規(guī)矩，新年出行，鞭炮一定要炸響，萬(wàn)萬(wàn)不可炸啞。
③打開(kāi)門(mén)，一股冷風(fēng)撲面而來(lái)，瘸叔打了個(gè)寒顫。他炸響鞭炮，不曾想到鞭炮炸了一小段就停住了，瘸叔心里就打起了退堂鼓，也沒(méi)有心思再點(diǎn)燃鞭炮。但是已經(jīng)開(kāi)了門(mén)，只好硬著頭皮往前走。
④瘸叔走出屋場(chǎng)坪，見(jiàn)前方影影綽綽中有兩具黑影立在路中間。這么早誰(shuí)會(huì)站在寒風(fēng)中等他？走近一端詳：兩捆半大小子高的棍子柴，死沉。估摸著是石頭弄的，“柴”“財(cái)”諧音，愿他今年發(fā)財(cái)，過(guò)上好日子。
⑤瘸叔一直走背字。小時(shí)得過(guò)小兒麻痹，一只腳長(zhǎng)，一只腳短；近年養(yǎng)豬豬瘟，養(yǎng)雞雞死，養(yǎng)魚(yú)，一場(chǎng)山洪掀個(gè)底朝天，倒霉透頂！因此他一蹶不振，打不起精神。經(jīng)常嘆氣說(shuō)：“命里只有八角米，無(wú)論如何不滿升。咸魚(yú)翻身？想都別想！反正現(xiàn)在政策好，干脆等著吃低保?！?br /> ⑥石頭是個(gè)大學(xué)生，讀了一肚子的書(shū)。這些年，村里人像中了邪似的往城里跑，他卻從城里回到了村里?？吹饺呈鍥](méi)起色，他總想幫一把。他三番五次來(lái)勸瘸叔：窮不能窮志氣，輸不能輸信心。可石頭說(shuō)破天，瘸叔也不為所動(dòng)。
⑦這兩捆啞巴柴棍，就是石頭說(shuō)的寶貝？也太平常了吧，鬼才稀罕!誆他來(lái)吹北風(fēng)，就這寶貝？黑暗中瘸叔鼻子眼里重重地哼了一聲。
⑧新年出行，要的是一路順風(fēng)走到底，切忌打轉(zhuǎn)走回頭路。風(fēng)架著瘸叔繼續(xù)前行。再往前走是山塘，更是個(gè)大風(fēng)口。走在山塘的堤壩上，果然風(fēng)更大，嗚嗚地叫。路旁，風(fēng)中干硬的樹(shù)枝，毫無(wú)情面地死勁抽打他。抽得他跌跌撞撞，一路歪斜，樣子十分狼狽。
⑨突然，眼前一道白光，刺亮。定睛一看，樹(shù)枝下，一條大魚(yú)，搖頭擺尾，活蹦亂跳。頓時(shí)瘸叔只覺(jué)得血往上涌，心咚咚咚地跳到嗓子眼上，他不顧一切地?fù)淞松先?，手忙腳亂中抱住這條大魚(yú)就往家跑。瘸叔一路狂奔，大聲喊道：“我抓到大魚(yú)了!年年有余!年年有余!”
⑩瘸叔高一腳低一腳地剛跑到屋場(chǎng)坪里，還沒(méi)進(jìn)屋，朦朧中就見(jiàn)石頭匆匆追來(lái)。老遠(yuǎn)就沖他道喜：“恭喜瘸叔!賀喜瘸叔!鯉魚(yú)跳龍門(mén)，好兆頭啊!好兆頭!”話音沒(méi)落，就拉著瘸叔與魚(yú)來(lái)了個(gè)新年自拍，還貼著瘸叔耳根意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“這魚(yú)喲，市面上稀罕得很!”
⑪彤云密布的天空終于綻開(kāi)道縫，瀉下一線亮光。瘸叔這才看清楚是條金絲鯉，翕動(dòng)的腮幫上還系有一截被扯斷的細(xì)線......
⑫這時(shí)天已放亮，靜謐的山村里，出行的鞭炮聲漸次響起。瘸叔又點(diǎn)燃了剩下的鞭炮，眼淚再也忍不住滑落了下來(lái)。
（選自《微型小說(shuō)選刊》，2019年第4期，有刪改）

瘸叔出行
曾立力
①瘸叔這兒至今仍保留著新年出行的習(xí)俗。沿著村邊轉(zhuǎn)個(gè)圈，驚喜中撿回件頗具象征意義的物件，也有預(yù)先藏好的，討個(gè)好彩頭，求得一年的好兆頭。
②本來(lái)瘸叔是不打算新年出行的，孤零零一個(gè)人，屋里窮得叮當(dāng)響，哪有那么多講究!年前，石頭來(lái)送年貨，鼓勵(lì)他說(shuō)：“瘸叔，新年只要你第一個(gè)出行，包你撿到寶貝。若打空轉(zhuǎn)身，我封個(gè)大紅包賠你!”石頭說(shuō)這話時(shí)緊盯著瘸叔，一雙眼睛閃閃發(fā)亮。灶臺(tái)上那封滿地紅的萬(wàn)字鞭，正在烘著去潮氣，就是那天他帶過(guò)來(lái)的。按照老祖宗留下的規(guī)矩，新年出行，鞭炮一定要炸響，萬(wàn)萬(wàn)不可炸啞。
③打開(kāi)門(mén)，一股冷風(fēng)撲面而來(lái)，瘸叔打了個(gè)寒顫。他炸響鞭炮，不曾想到鞭炮炸了一小段就停住了，瘸叔心里就打起了退堂鼓，也沒(méi)有心思再點(diǎn)燃鞭炮。但是已經(jīng)開(kāi)了門(mén)，只好硬著頭皮往前走。
④瘸叔走出屋場(chǎng)坪，見(jiàn)前方影影綽綽中有兩具黑影立在路中間。這么早誰(shuí)會(huì)站在寒風(fēng)中等他？走近一端詳：兩捆半大小子高的棍子柴，死沉。估摸著是石頭弄的，“柴”“財(cái)”諧音，愿他今年發(fā)財(cái)，過(guò)上好日子。
⑤瘸叔一直走背字。小時(shí)得過(guò)小兒麻痹，一只腳長(zhǎng)，一只腳短；近年養(yǎng)豬豬瘟，養(yǎng)雞雞死，養(yǎng)魚(yú)，一場(chǎng)山洪掀個(gè)底朝天，倒霉透頂！因此他一蹶不振，打不起精神。經(jīng)常嘆氣說(shuō)：“命里只有八角米，無(wú)論如何不滿升。咸魚(yú)翻身？想都別想！反正現(xiàn)在政策好，干脆等著吃低保。”
⑥石頭是個(gè)大學(xué)生，讀了一肚子的書(shū)。這些年，村里人像中了邪似的往城里跑，他卻從城里回到了村里。看到瘸叔沒(méi)起色，他總想幫一把。他三番五次來(lái)勸瘸叔：窮不能窮志氣，輸不能輸信心?？墒^說(shuō)破天，瘸叔也不為所動(dòng)。
⑦這兩捆啞巴柴棍，就是石頭說(shuō)的寶貝？也太平常了吧，鬼才稀罕!誆他來(lái)吹北風(fēng)，就這寶貝？黑暗中瘸叔鼻子眼里重重地哼了一聲。
⑧新年出行，要的是一路順風(fēng)走到底，切忌打轉(zhuǎn)走回頭路。風(fēng)架著瘸叔繼續(xù)前行。再往前走是山塘，更是個(gè)大風(fēng)口。走在山塘的堤壩上，果然風(fēng)更大，嗚嗚地叫。路旁，風(fēng)中干硬的樹(shù)枝，毫無(wú)情面地死勁抽打他。抽得他跌跌撞撞，一路歪斜，樣子十分狼狽。
⑨突然，眼前一道白光，刺亮。定睛一看，樹(shù)枝下，一條大魚(yú)，搖頭擺尾，活蹦亂跳。頓時(shí)瘸叔只覺(jué)得血往上涌，心咚咚咚地跳到嗓子眼上，他不顧一切地?fù)淞松先ィ置δ_亂中抱住這條大魚(yú)就往家跑。瘸叔一路狂奔，大聲喊道：“我抓到大魚(yú)了!年年有余!年年有余!”
⑩瘸叔高一腳低一腳地剛跑到屋場(chǎng)坪里，還沒(méi)進(jìn)屋，朦朧中就見(jiàn)石頭匆匆追來(lái)。老遠(yuǎn)就沖他道喜：“恭喜瘸叔!賀喜瘸叔!鯉魚(yú)跳龍門(mén)，好兆頭啊!好兆頭!”話音沒(méi)落，就拉著瘸叔與魚(yú)來(lái)了個(gè)新年自拍，還貼著瘸叔耳根意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“這魚(yú)喲，市面上稀罕得很!”
⑪彤云密布的天空終于綻開(kāi)道縫，瀉下一線亮光。瘸叔這才看清楚是條金絲鯉，翕動(dòng)的腮幫上還系有一截被扯斷的細(xì)線......
⑫這時(shí)天已放亮，靜謐的山村里，出行的鞭炮聲漸次響起。瘸叔又點(diǎn)燃了剩下的鞭炮，眼淚再也忍不住滑落了下來(lái)。
（選自《微型小說(shuō)選刊》，2019年第4期，有刪改）

瘸叔出行
曾立力
①瘸叔這兒至今仍保留著新年出行的習(xí)俗。沿著村邊轉(zhuǎn)個(gè)圈，驚喜中撿回件頗具象征意義的物件，也有預(yù)先藏好的，討個(gè)好彩頭，求得一年的好兆頭。
②本來(lái)瘸叔是不打算新年出行的，孤零零一個(gè)人，屋里窮得叮當(dāng)響，哪有那么多講究!年前，石頭來(lái)送年貨，鼓勵(lì)他說(shuō)：“瘸叔，新年只要你第一個(gè)出行，包你撿到寶貝。若打空轉(zhuǎn)身，我封個(gè)大紅包賠你!”石頭說(shuō)這話時(shí)緊盯著瘸叔，一雙眼睛閃閃發(fā)亮。灶臺(tái)上那封滿地紅的萬(wàn)字鞭，正在烘著去潮氣，就是那天他帶過(guò)來(lái)的。按照老祖宗留下的規(guī)矩，新年出行，鞭炮一定要炸響，萬(wàn)萬(wàn)不可炸啞。
③打開(kāi)門(mén)，一股冷風(fēng)撲面而來(lái)，瘸叔打了個(gè)寒顫。他炸響鞭炮，不曾想到鞭炮炸了一小段就停住了，瘸叔心里就打起了退堂鼓，也沒(méi)有心思再點(diǎn)燃鞭炮。但是已經(jīng)開(kāi)了門(mén)，只好硬著頭皮往前走。
④瘸叔走出屋場(chǎng)坪，見(jiàn)前方影影綽綽中有兩具黑影立在路中間。這么早誰(shuí)會(huì)站在寒風(fēng)中等他？走近一端詳：兩捆半大小子高的棍子柴，死沉。估摸著是石頭弄的，“柴”“財(cái)”諧音，愿他今年發(fā)財(cái)，過(guò)上好日子。
⑤瘸叔一直走背字。小時(shí)得過(guò)小兒麻痹，一只腳長(zhǎng)，一只腳短；近年養(yǎng)豬豬瘟，養(yǎng)雞雞死，養(yǎng)魚(yú)，一場(chǎng)山洪掀個(gè)底朝天，倒霉透頂！因此他一蹶不振，打不起精神。經(jīng)常嘆氣說(shuō)：“命里只有八角米，無(wú)論如何不滿升。咸魚(yú)翻身？想都別想！反正現(xiàn)在政策好，干脆等著吃低保?！?br /> ⑥石頭是個(gè)大學(xué)生，讀了一肚子的書(shū)。這些年，村里人像中了邪似的往城里跑，他卻從城里回到了村里?？吹饺呈鍥](méi)起色，他總想幫一把。他三番五次來(lái)勸瘸叔：窮不能窮志氣，輸不能輸信心?？墒^說(shuō)破天，瘸叔也不為所動(dòng)。
⑦這兩捆啞巴柴棍，就是石頭說(shuō)的寶貝？也太平常了吧，鬼才稀罕!誆他來(lái)吹北風(fēng)，就這寶貝？黑暗中瘸叔鼻子眼里重重地哼了一聲。
⑧新年出行，要的是一路順風(fēng)走到底，切忌打轉(zhuǎn)走回頭路。風(fēng)架著瘸叔繼續(xù)前行。再往前走是山塘，更是個(gè)大風(fēng)口。走在山塘的堤壩上，果然風(fēng)更大，嗚嗚地叫。路旁，風(fēng)中干硬的樹(shù)枝，毫無(wú)情面地死勁抽打他。抽得他跌跌撞撞，一路歪斜，樣子十分狼狽。
⑨突然，眼前一道白光，刺亮。定睛一看，樹(shù)枝下，一條大魚(yú)，搖頭擺尾，活蹦亂跳。頓時(shí)瘸叔只覺(jué)得血往上涌，心咚咚咚地跳到嗓子眼上，他不顧一切地?fù)淞松先?，手忙腳亂中抱住這條大魚(yú)就往家跑。瘸叔一路狂奔，大聲喊道：“我抓到大魚(yú)了!年年有余!年年有余!”
⑩瘸叔高一腳低一腳地剛跑到屋場(chǎng)坪里，還沒(méi)進(jìn)屋，朦朧中就見(jiàn)石頭匆匆追來(lái)。老遠(yuǎn)就沖他道喜：“恭喜瘸叔!賀喜瘸叔!鯉魚(yú)跳龍門(mén)，好兆頭啊!好兆頭!”話音沒(méi)落，就拉著瘸叔與魚(yú)來(lái)了個(gè)新年自拍，還貼著瘸叔耳根意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“這魚(yú)喲，市面上稀罕得很!”
⑪彤云密布的天空終于綻開(kāi)道縫，瀉下一線亮光。瘸叔這才看清楚是條金絲鯉，翕動(dòng)的腮幫上還系有一截被扯斷的細(xì)線......
⑫這時(shí)天已放亮，靜謐的山村里，出行的鞭炮聲漸次響起。瘸叔又點(diǎn)燃了剩下的鞭炮，眼淚再也忍不住滑落了下來(lái)。
（選自《微型小說(shuō)選刊》，2019年第4期，有刪改）

瘸叔出行
曾立力
①瘸叔這兒至今仍保留著新年出行的習(xí)俗。沿著村邊轉(zhuǎn)個(gè)圈，驚喜中撿回件頗具象征意義的物件，也有預(yù)先藏好的，討個(gè)好彩頭，求得一年的好兆頭。
②本來(lái)瘸叔是不打算新年出行的，孤零零一個(gè)人，屋里窮得叮當(dāng)響，哪有那么多講究!年前，石頭來(lái)送年貨，鼓勵(lì)他說(shuō)：“瘸叔，新年只要你第一個(gè)出行，包你撿到寶貝。若打空轉(zhuǎn)身，我封個(gè)大紅包賠你!”石頭說(shuō)這話時(shí)緊盯著瘸叔，一雙眼睛閃閃發(fā)亮。灶臺(tái)上那封滿地紅的萬(wàn)字鞭，正在烘著去潮氣，就是那天他帶過(guò)來(lái)的。按照老祖宗留下的規(guī)矩，新年出行，鞭炮一定要炸響，萬(wàn)萬(wàn)不可炸啞。
③打開(kāi)門(mén)，一股冷風(fēng)撲面而來(lái)，瘸叔打了個(gè)寒顫。他炸響鞭炮，不曾想到鞭炮炸了一小段就停住了，瘸叔心里就打起了退堂鼓，也沒(méi)有心思再點(diǎn)燃鞭炮。但是已經(jīng)開(kāi)了門(mén)，只好硬著頭皮往前走。
④瘸叔走出屋場(chǎng)坪，見(jiàn)前方影影綽綽中有兩具黑影立在路中間。這么早誰(shuí)會(huì)站在寒風(fēng)中等他？走近一端詳：兩捆半大小子高的棍子柴，死沉。估摸著是石頭弄的，“柴”“財(cái)”諧音，愿他今年發(fā)財(cái)，過(guò)上好日子。
⑤瘸叔一直走背字。小時(shí)得過(guò)小兒麻痹，一只腳長(zhǎng)，一只腳短；近年養(yǎng)豬豬瘟，養(yǎng)雞雞死，養(yǎng)魚(yú)，一場(chǎng)山洪掀個(gè)底朝天，倒霉透頂！因此他一蹶不振，打不起精神。經(jīng)常嘆氣說(shuō)：“命里只有八角米，無(wú)論如何不滿升。咸魚(yú)翻身？想都別想！反正現(xiàn)在政策好，干脆等著吃低保。”
⑥石頭是個(gè)大學(xué)生，讀了一肚子的書(shū)。這些年，村里人像中了邪似的往城里跑，他卻從城里回到了村里?？吹饺呈鍥](méi)起色，他總想幫一把。他三番五次來(lái)勸瘸叔：窮不能窮志氣，輸不能輸信心?？墒^說(shuō)破天，瘸叔也不為所動(dòng)。
⑦這兩捆啞巴柴棍，就是石頭說(shuō)的寶貝？也太平常了吧，鬼才稀罕!誆他來(lái)吹北風(fēng)，就這寶貝？黑暗中瘸叔鼻子眼里重重地哼了一聲。
⑧新年出行，要的是一路順風(fēng)走到底，切忌打轉(zhuǎn)走回頭路。風(fēng)架著瘸叔繼續(xù)前行。再往前走是山塘，更是個(gè)大風(fēng)口。走在山塘的堤壩上，果然風(fēng)更大，嗚嗚地叫。路旁，風(fēng)中干硬的樹(shù)枝，毫無(wú)情面地死勁抽打他。抽得他跌跌撞撞，一路歪斜，樣子十分狼狽。
⑨突然，眼前一道白光，刺亮。定睛一看，樹(shù)枝下，一條大魚(yú)，搖頭擺尾，活蹦亂跳。頓時(shí)瘸叔只覺(jué)得血往上涌，心咚咚咚地跳到嗓子眼上，他不顧一切地?fù)淞松先ィ置δ_亂中抱住這條大魚(yú)就往家跑。瘸叔一路狂奔，大聲喊道：“我抓到大魚(yú)了!年年有余!年年有余!”
⑩瘸叔高一腳低一腳地剛跑到屋場(chǎng)坪里，還沒(méi)進(jìn)屋，朦朧中就見(jiàn)石頭匆匆追來(lái)。老遠(yuǎn)就沖他道喜：“恭喜瘸叔!賀喜瘸叔!鯉魚(yú)跳龍門(mén)，好兆頭啊!好兆頭!”話音沒(méi)落，就拉著瘸叔與魚(yú)來(lái)了個(gè)新年自拍，還貼著瘸叔耳根意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“這魚(yú)喲，市面上稀罕得很!”
⑪彤云密布的天空終于綻開(kāi)道縫，瀉下一線亮光。瘸叔這才看清楚是條金絲鯉，翕動(dòng)的腮幫上還系有一截被扯斷的細(xì)線......
⑫這時(shí)天已放亮，靜謐的山村里，出行的鞭炮聲漸次響起。瘸叔又點(diǎn)燃了剩下的鞭炮，眼淚再也忍不住滑落了下來(lái)。
（選自《微型小說(shuō)選刊》，2019年第4期，有刪改）

通讀《瘸叔出行》全文，概括石頭這一人物形象。
石頭是一個(gè)具有志存高遠(yuǎn)、（）、（）等優(yōu)秀品質(zhì)的（）（指明人物身份）。