政治經(jīng)濟(jì)學(xué)
（美）馬克·吐溫
早先我曾攻讀政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。每天上午我總是拿來一堆書，開始寫文章。這工作要用上我全部的時間，因此我不喜歡有人打攪我。
話說那一天，我照常開始了工作，但是剛剛寫了“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)乃一切善政之基礎(chǔ)……”幾個字，我的工作被打斷了，說是樓下大門口有一個陌生人要見我。我下樓問他有何貴干，同時竭力不讓我的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的思緒跑掉。我是焦急萬分，他卻不慌不忙。
他說他剛才經(jīng)過這里，發(fā)現(xiàn)我的房子需要裝幾根避雷針，因此冒昧來打擾。
我說：“好啊，你看怎么辦？”他說沒有別的，只是他很愿意幫我裝。
我竭力裝出一個會當(dāng)家的老手，漫不經(jīng)心地回答說，我早就想裝上那么七八根避雷針了，只是……陌生人聽了這話倒是吃了一驚。
我心想即使我脫口說出了什么外行話，想必他也不會計較的。只聽見他說，在全城所有主顧中他最樂意為我效勞了。
我說那就裝吧，說完正想走，他又把我叫住，說是需要知道到底想裝多少“針”，裝在房子的什么位置上，桿子要求啥質(zhì)量。
我告訴他裝八“針”，全裝在房頂上，桿子要用最好的材料。
他說他供應(yīng)的普通的一種是每英尺二十美分，銅質(zhì)的是二十五美分，鍍鋅的螺旋狀桿要三十美分。
我說我寧用螺旋狀桿。于是他接著說，要想把事情干漂亮，好讓任何人，看了都感到羨慕，都異口同聲說有生以來從未見過這樣對稱布局的一組避雷針，那么他認(rèn)為至少要用上四百英尺。
我說那就用它四百英尺，心里想著回去干我的工作。我終于擺脫了他，繼續(xù)從事我的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。但是當(dāng)我費了半個小時才使我的思路收攏時，他又打斷我的工作，催我下樓去。
我又再次面對著裝避雷針的人——他是那樣的冷靜，我則如此的煩躁。
他站在那里，正在品評鑒賞似的朝著我房頂上的主煙囪方向眺望。他說眼前這景致簡直會使人產(chǎn)生新的樂趣，接著又說：“你自己說說看，可曾看見過比單獨一個煙囪上就裝有八根避雷針更美的景色嗎？現(xiàn)在美中不足的，就差在屋頂周圍再分散裝上八根避雷針了。”
我說我還有急事要做，于是就讓他再裝八根避雷針，添加五百英尺螺旋狀桿。
這一次我估計足足花了一個小時才把被打斷的思路拉回來。但是裝避雷針的人又傳話上來要找我。
他說他是萬萬不得已，才只好又來打擾我，因為他發(fā)現(xiàn)原先的全部計算出了一點點毛病，照這個樣子，萬一雷暴到來，光憑這十六根避雷針怎能保證這座房子的安全呢？
“求求你讓我安靜一下吧！”我說，“你就裝它個一百五十根！在廚房間裝一根，牲口棚上裝一打！那只母牛身上裝一對！廚師腦袋上也裝上一根！你有什么材料全用上！用完避雷針，愛裝什么裝什么，但愿不要再來打擾我！”
后來當(dāng)他又回來找我時，我對他說：“甭說了，報報賬吧。九百美元？完事了嗎？那么街上集合了這么多人干什么？怎么？原來是看避雷針！難道他們從未見過避雷針？是沒有見過一座房子上裝了這么多避雷針嗎？真是少見多怪！我得下樓好好看看。”
在隨后的二十四小時內(nèi)，我們這座房子竟成了全城的一大奇觀和人們議論的話題。房子所在的街道日夜都被看熱鬧的人群擠得水泄不通。
直到第二天，這才解了圍，因為這時過來了一陣?yán)妆┯?，雷電直沖我的房子打下來，五分鐘后周圍半英里內(nèi)再也看不到一個觀眾了，但是在同樣的距離外，所有高樓大廈的每個窗口和屋頂上都擠滿了人。根據(jù)當(dāng)時計算，四十分鐘內(nèi)，我的房子竟遭到了七百六十四次雷擊。
在此我得順便提一筆，在當(dāng)時那段恐怖的時刻，我是無法再繼續(xù)研究我的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)了。
（選自《新語文讀本》，廣西教育出版社）

一棵樹，三堂課
查一路
兒時家門前有棵桃樹，我最初對事物的認(rèn)識是從那里開始的。
桃樹每年開花結(jié)結(jié)果，誘惑就懸掛在我頭頂，很長一段時間，我垂涎三尺地抬頭望?？墒且恢辈桓遗郎先ァＮ壹业拈T前住著一個瘸子，我父親就拿他來恐嚇我，說瘸子就是兒時爬橇樹摔的。直到某一天，一種突如其來的力量結(jié)束了我在樹下觀望的窘?jīng)r，我爬了上去。作為回報，我嘗到了自己親手摘到的桃子。而且此后沒有一次空手而返。
這時，我才明白，在成功之前，失敗是事物的全部可能，而在成功之后，失敗已沒有可能。桃樹并不難上，難的是對未知的恐懼、心理權(quán)衡時產(chǎn)生的矛盾和別人施加的影響。
在桃子成就的季節(jié)，父親讓我看管桃樹，這是我的口福和我們?nèi)业牟糠挚诩Z?？刺业娜兆樱傋屛覠o端地心驚肉跳，天空中向這邊飛來一只鳥，路邊行人的腳步聲，夜晚毫無先兆的一場暴風(fēng)雨，只要有點兒蛛絲馬跡，我的心都會為桃樹牽掛，為此常常從夢中驚醒。當(dāng)有一日，桃樹只剩下空空的枝頭，我的心充盈而且踏實，不但是我，一家人都感覺輕松又坦蕩，夜晚睡覺，一家四口的鼾聲，像交響樂中四個聲部的重奏。
財富是誘人的，你我家門前那一棵桃樹的果實。只要它還掛在枝上只要它不定期對他人存在著誘惑，總會讓看管它的人擔(dān)驚受怕。而簡單質(zhì)樸的生活，讓人感到輕松、踏實。
我曾經(jīng)嘗過那種毛茸茸的青果。那是一種青澀的滋味，父親說，等它們長成了，就跟蜜一樣甜。于是，我只好等待。等著青色一點點褪去，慢慢變成深紅。但是，不經(jīng)意的某一天，忽然間一夜醒來，一樹的桃子不翼而飛。成熟的果實已被父親偷偷摘下，連夜挑到鎮(zhèn)上，換回了口糧。我對著橇樹哭喊，但已經(jīng)無濟(jì)于事了。
未成熟的果了是青澀的，可是在等待之中，煮熟的鴨子往往也會飛。在生活中，需要恰當(dāng)?shù)匕盐諘r機(jī)，否則，可能人生一頭是青澀，另一頭是空虛。