閱讀《我與地壇》中的一段文字，回答問(wèn)題：
剩下的就是怎樣活的問(wèn)題了。這卻不是在某一個(gè)瞬間就能完全想透的，不是能．夠一次性解決的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你終生的魔鬼或戀人。所以，十五年了，我還是總得到那古園里去，去它的老樹(shù)下或荒草邊或頹墻旁，去默坐，去呆想，去推開(kāi)耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒，去窺看自己的心魂。

閱讀《哭小弟》中的一段文字，回答問(wèn)題：
我哭小弟，哭他在劇痛中還拿著那本航空資料“想再看看”，哭他的“胃下垂”、“腎游走”；我也哭蔣筑英抱病奔波，客殤成都；我也哭羅健夫不肯一個(gè)人坐一輛汽車(chē)!我還要哭那些沒(méi)有見(jiàn)諸報(bào)章的過(guò)早離去的我的同輩人。他們幾經(jīng)雪欺霜凍，好不容易奮斗著張開(kāi)幾片花瓣，尚未盛開(kāi)，就驟然凋謝。我哭我們這遲開(kāi)而早謝的一代人!已經(jīng)是遲開(kāi)了，讓這些遲開(kāi)的花朵盡可能延長(zhǎng)他們的光彩吧。