何故怨芭蕉
①不久前，一篇回憶1999年跨年夜的文章在微信朋友圈被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。引發(fā)了一大批網(wǎng)友對穿越回1999年的狂想和對自己的吐槽：如果回到那個時候，我一定不會選擇來北京吸霾；如果讓我重新選擇，我死也不會再干這個職業(yè)……
②假如穿越回過去，你會改變當(dāng)初的哪些選擇？這似乎永遠是一個讓人有無限傾訴欲的話題。渴望穿越回去，其實背后常常隱含著這樣一種怨念：為什么我當(dāng)初沒有選擇一條更舒服的道路？如果那時作出了另外的選擇，我的人生肯定會更美好……
③人生其實就是不斷作出選擇的過程，無數(shù)個大大小小的選擇，匯聚成了人生路。但作出選擇的過程往往并不容易，有時候甚至很艱難，以至于不少人自稱患了“選擇恐懼癥”，害怕一旦作出不利的選擇，將會引發(fā)一連串的“多米諾骨牌”效應(yīng)。還有的人每每作出了決定，事后也總是心懷怨念，患得惠失，抱怨自己選了一條難走的路。
④的確，選擇總是困難的，決定一個人在某個時刻作出選擇的因素多種多樣，經(jīng)驗閱歷、學(xué)識眼界，甚至是一時的心情好壞，都有可能讓我們作出不同的選擇。如果真的不慎選擇了一條走起來不那么稱心的路，該如何自處呢？我以為，我們既然作出了選擇，就要鼓足
勇氣走下去。
⑤清代蔣坦在《秋燈瑣憶》中曾記載了這么一件趣事：蔣坦在院子里種了幾棵芭蕉，葉大成蔭，推窗看去滿眼蒼翠。某日晚，秋雨漸瀝，雨打芭蕉，點點滴滴，一時讓蔣坦感到心煩意亂，于是隨手在芭蕉葉上題道：“是誰多事種芭蕉，早也瀟瀟，晚也瀟瀟。”第二天起床
一看，發(fā)現(xiàn)題字后被其夫人加了兩句：“是君心緒太無聊，種了芭蕉，又怨芭蕉。”蔣坦看后大為感慨，茅塞頓開。
⑥生活中，常常會有一些始料未及的事情發(fā)生，正如同種芭蕉，種它的時候圖它在夏天宜觀賞、可乘涼，但卻未能料到它在秋雨時節(jié)蕭蕭瑟瑟、擾人心緒。人生也是一樣，有時候我們欣喜地作出某個決定，結(jié)果卻眼睜睜看著它變成了一場鬧??；有時候我們明明選擇了一場喜劇，結(jié)果看著看著卻發(fā)現(xiàn)它變成了悲劇，這些都是常有的事。但這是否說明我們這段人生之路就白走了呢？其實未必。明智的選擇固然讓人喜悅，但不那么明智的選擇也能讓人成長。
⑦有哲學(xué)象把人生分為三重境界：第一重是看山是山，看水是水；第二重是看山不是山，看水不是水；第三重是看山還是山，看水還是水。在我們幼年的時候，往往局限于第一重境界，看到事物的表象，形成我們對世界的初步認識；及至年長，好奇心開始驅(qū)使我們探索這個世界，在我們窺得一點點真相后，往往會產(chǎn)生批判和懷疑，并在此中反復(fù)徘徊，陷入不解。如果能到達第一三重境界，那就真正抵達了世界的本質(zhì)，縱然看到了不那么美好的真相，仍然能夠返璞歸真、從心所欲不逾矩。
⑧成長過程中的大多數(shù)人，都應(yīng)該處于“看山不是山”的半途中，看不清楚、想不明白，并為此著急懊惱。著急于結(jié)果未達到自己預(yù)期，懊培于生活之路坎坷不平。其實，漫長的人生歲月中，選擇也罷，不選擇也罷，或者無論怎么選擇，總有一種境遇不能為我們自己所左右。與其讓自己懊惱、委屈、暴燥、不安，不如把人生的鏡頭再拉長一點，回過頭來再看，也許會發(fā)現(xiàn)這些經(jīng)歷是這么有趣而豐富。就如同秋雨打芭蕉，在心煩意亂的時刻或許覺得它擾人心緒，但心請平靜下來再看，它未嘗不是一種詩意之境。
⑨其實，人生路上一次次的選擇，未嘗不是一次次必須經(jīng)歷的自己認清自己的過程。我們既然作出了選擇，就要鼓足勇氣走下去。在一次次選擇中學(xué)習(xí)判斷是非，磨煉意志，尋找自己想要的答案：阜競，人生沒有白走的路，跨出去的每一步，都算數(shù)。

我與父親的夏日聯(lián)考
①少了臭氧層防護罩，太陽竊笑，夏暑發(fā)威，火烤臺北盆地，行人如螻蟻，紛紛走避，就怕燙腳。
②想起父親，特別怕熱，夏天赤膊，仍汗如雨下。但聯(lián)考這天，【A】他偏要在汗衫之外，又加了件正式的襯衫。路遠迢迢，搭公交車給我送午飯。
③那是個高中需要聯(lián)考的年代，而更早的年代，父親在軍旅生涯中患了中風(fēng)，身體右側(cè)無力，走路一瘸一拐，這才提前退役。我時父親的記憶，多半從那時候開始。
④記憶很深，夏日炎炎。
⑤我在考場，中午急忙交了卷，就往校門口跑，只為尋找中風(fēng)的父親。但我其實沒怎么尋，就已經(jīng)看見他在走廊的盡頭，翹首等待我的出現(xiàn)。
⑥父親一等我跑到身邊，馬上說：“我找到了一個涼快的位子。”我加快腳步，他拖著無力的右腳在后面趕，就怕好不容易找好的位子給人占了。
⑦一到位子，他馬上攤開報紙鋪好，讓我坐下，免得裙子沾塵。然后打開飯盒，放好水果，又從水壺中倒了一杯水，再拿起扇子幫我扇涼。父親一向不多話。等我差不多吃完了，他才說：“剛剛進校門，遇見鄰居，他說要帶兒子去吹冷氣的餐廳吃飯。你看……唉……”
⑧他指的是住在巷子底的鄰居，鄰居也是當(dāng)兵退役的，之后不久就考取醫(yī)師執(zhí)照，進入中產(chǎn)階級行列。鄰居是看了父親手拎便當(dāng)，汗涔涔地趕路，才得意揚揚地拋下這句話的。我知道父親對我有說不出口的抱歉，但我腦海里繞不開的是父親拐著腿被擠縮在公交車的角落，仍緊緊握著便當(dāng)?shù)纳碛啊９卉嚊]有冷氣，父親要塞車一個多小時才能到考場，襯衫旱已被汗水浸透。
⑨我繼續(xù)安靜地吃著父親切好的水果，感覺這頓飯是他親手做出的最豐盛的午餐，在有冷氣的餐廳吃飯根本比它不上。在那個緊挨教室的墻角，我們席地而坐。前方的幾株花樹上，薔薇開得正好，陽光把枝葉的影子拖移到墻邊，散落在我身上，香甜甜的味道蕩在空中。我從心底泛起一片清涼。
⑩高中三年過去，又到了大學(xué)聯(lián)考。這次要趕赴陌生的臺北應(yīng)試，父親決定全天陪我應(yīng)考。天微微亮，我們趕早擠進客運巴士，走到最里邊。雖然他右側(cè)手腳不便，但會用唯一有力的左手抓住車頂垂下的手環(huán)，再用身體護著我，讓我稍稍緊倚座椅，得以換腳休息，因為從桃園到臺北需要一個多小時的車程。
⑪一路塞塞停停，七點鐘才抵達臺北車站。我們隨著魚貫的人群下車，父親讓我先行，他殿后。當(dāng)時忠孝東路擠滿上班上學(xué)的人，而我剛剛下車，司機還沒等父親中風(fēng)的腳站穩(wěn)，就開足馬力急馳離開。瞬間父親應(yīng)聲倒地，待我回身看時，他正困難地掙扎著爬起，那時年少的我因害怕別人射來的異樣的目光而并未上前攙扶，甚至像個陌生人一樣，退后幾步，將自己深深隱在人群中，冷冷看著這一幕，當(dāng)作不認識他。
⑫父親起身后，蹣跚步向我，我們好像什么事都沒發(fā)生，繼續(xù)往考場前進。
⑬有些事，當(dāng)下錯過，便永遠也彌補不回來。他無助地倒在人來人往的街頭，【B】那個穿汗衫加正式襯衫的身影，成了我多年來心底最深的痛。
⑭考上了大學(xué)后，晚上也會有課每天夜里十一點多回到桃園車站，無論刮風(fēng)下雨，下車一定看見父親在等我。從車站走到家要經(jīng)過小山坡，步行十多分鐘，他不放心，昏黃的路燈，將他穿汗衫的斑駁的身影拉長又縮短，縮短再拉長……
⑮后來父親病重，無法行走，全身癱瘓臥床。我一邊忙于工作，一邊照顧父親，常?？嘤诒滑F(xiàn)實羈絆，無法隨侍在側(cè)。十年后，父親離世。
⑯之后有好多年，我常夢到他，【C】汗衫之外又加一件正式的襯衫，在一個個的夏日，陪我赴一場又一場的聯(lián)考。夢中的他，笑容安靜，神情祥和。我會小聲地對他說：“怕熱就別再穿那件正式的襯衫了。慢慢走，有我在，跌倒了也不用害怕……”
⑰至今，舍不得父親的夢還在，我知道父親也一直舍不得我。他始終用一顆很溫柔的心待我，就像高中和大學(xué)聯(lián)考的陪伴。
⑱記憶很深，夏日炎炎。
（選文有刪改）

對父親衣著的描寫在選文《我與父親的夏日聯(lián)考》中多次出現(xiàn)：結(jié)合上下文，分析【A】【B】【c】三處分別表現(xiàn)了人物怎樣的態(tài)度或情感？
【A】他偏要在汗衫之外，又加了件正式的襯衫
【B】那個穿汗衫加正式襯衫的身影
【C】汗衫之外又加一件正式的襯衫

我與父親的夏日聯(lián)考
①少了臭氧層防護罩，太陽竊笑，夏暑發(fā)威，火烤臺北盆地，行人如螻蟻，紛紛走避，就怕燙腳。
②想起父親，特別怕熱，夏天赤膊，仍汗如雨下。但聯(lián)考這天，【A】他偏要在汗衫之外，又加了件正式的襯衫。路遠迢迢，搭公交車給我送午飯。
③那是個高中需要聯(lián)考的年代，而更早的年代，父親在軍旅生涯中患了中風(fēng)，身體右側(cè)無力，走路一瘸一拐，這才提前退役。我時父親的記憶，多半從那時候開始。
④記憶很深，夏日炎炎。
⑤我在考場，中午急忙交了卷，就往校門口跑，只為尋找中風(fēng)的父親。但我其實沒怎么尋，就已經(jīng)看見他在走廊的盡頭，翹首等待我的出現(xiàn)。
⑥父親一等我跑到身邊，馬上說：“我找到了一個涼快的位子。”我加快腳步，他拖著無力的右腳在后面趕，就怕好不容易找好的位子給人占了。
⑦一到位子，他馬上攤開報紙鋪好，讓我坐下，免得裙子沾塵。然后打開飯盒，放好水果，又從水壺中倒了一杯水，再拿起扇子幫我扇涼。父親一向不多話。等我差不多吃完了，他才說：“剛剛進校門，遇見鄰居，他說要帶兒子去吹冷氣的餐廳吃飯。你看……唉……”
⑧他指的是住在巷子底的鄰居，鄰居也是當(dāng)兵退役的，之后不久就考取醫(yī)師執(zhí)照，進入中產(chǎn)階級行列。鄰居是看了父親手拎便當(dāng)，汗涔涔地趕路，才得意揚揚地拋下這句話的。我知道父親對我有說不出口的抱歉，但我腦海里繞不開的是父親拐著腿被擠縮在公交車的角落，仍緊緊握著便當(dāng)?shù)纳碛啊９卉嚊]有冷氣，父親要塞車一個多小時才能到考場，襯衫旱已被汗水浸透。
⑨我繼續(xù)安靜地吃著父親切好的水果，感覺這頓飯是他親手做出的最豐盛的午餐，在有冷氣的餐廳吃飯根本比它不上。在那個緊挨教室的墻角，我們席地而坐。前方的幾株花樹上，薔薇開得正好，陽光把枝葉的影子拖移到墻邊，散落在我身上，香甜甜的味道蕩在空中。我從心底泛起一片清涼。
⑩高中三年過去，又到了大學(xué)聯(lián)考。這次要趕赴陌生的臺北應(yīng)試，父親決定全天陪我應(yīng)考。天微微亮，我們趕早擠進客運巴士，走到最里邊。雖然他右側(cè)手腳不便，但會用唯一有力的左手抓住車頂垂下的手環(huán)，再用身體護著我，讓我稍稍緊倚座椅，得以換腳休息，因為從桃園到臺北需要一個多小時的車程。
⑪一路塞塞停停，七點鐘才抵達臺北車站。我們隨著魚貫的人群下車，父親讓我先行，他殿后。當(dāng)時忠孝東路擠滿上班上學(xué)的人，而我剛剛下車，司機還沒等父親中風(fēng)的腳站穩(wěn)，就開足馬力急馳離開。瞬間父親應(yīng)聲倒地，待我回身看時，他正困難地掙扎著爬起，那時年少的我因害怕別人射來的異樣的目光而并未上前攙扶，甚至像個陌生人一樣，退后幾步，將自己深深隱在人群中，冷冷看著這一幕，當(dāng)作不認識他。
⑫父親起身后，蹣跚步向我，我們好像什么事都沒發(fā)生，繼續(xù)往考場前進。
⑬有些事，當(dāng)下錯過，便永遠也彌補不回來。他無助地倒在人來人往的街頭，【B】那個穿汗衫加正式襯衫的身影，成了我多年來心底最深的痛。
⑭考上了大學(xué)后，晚上也會有課每天夜里十一點多回到桃園車站，無論刮風(fēng)下雨，下車一定看見父親在等我。從車站走到家要經(jīng)過小山坡，步行十多分鐘，他不放心，昏黃的路燈，將他穿汗衫的斑駁的身影拉長又縮短，縮短再拉長……
⑮后來父親病重，無法行走，全身癱瘓臥床。我一邊忙于工作，一邊照顧父親，常常苦于被現(xiàn)實羈絆，無法隨侍在側(cè)。十年后，父親離世。
⑯之后有好多年，我常夢到他，【C】汗衫之外又加一件正式的襯衫，在一個個的夏日，陪我赴一場又一場的聯(lián)考。夢中的他，笑容安靜，神情祥和。我會小聲地對他說：“怕熱就別再穿那件正式的襯衫了。慢慢走，有我在，跌倒了也不用害怕……”
⑰至今，舍不得父親的夢還在，我知道父親也一直舍不得我。他始終用一顆很溫柔的心待我，就像高中和大學(xué)聯(lián)考的陪伴。
⑱記憶很深，夏日炎炎。
（選文有刪改）

我與父親的夏日聯(lián)考
①少了臭氧層防護罩，太陽竊笑，夏暑發(fā)威，火烤臺北盆地，行人如螻蟻，紛紛走避，就怕燙腳。
②想起父親，特別怕熱，夏天赤膊，仍汗如雨下。但聯(lián)考這天，【A】他偏要在汗衫之外，又加了件正式的襯衫。路遠迢迢，搭公交車給我送午飯。
③那是個高中需要聯(lián)考的年代，而更早的年代，父親在軍旅生涯中患了中風(fēng)，身體右側(cè)無力，走路一瘸一拐，這才提前退役。我時父親的記憶，多半從那時候開始。
④記憶很深，夏日炎炎。
⑤我在考場，中午急忙交了卷，就往校門口跑，只為尋找中風(fēng)的父親。但我其實沒怎么尋，就已經(jīng)看見他在走廊的盡頭，翹首等待我的出現(xiàn)。
⑥父親一等我跑到身邊，馬上說：“我找到了一個涼快的位子?！蔽壹涌炷_步，他拖著無力的右腳在后面趕，就怕好不容易找好的位子給人占了。
⑦一到位子，他馬上攤開報紙鋪好，讓我坐下，免得裙子沾塵。然后打開飯盒，放好水果，又從水壺中倒了一杯水，再拿起扇子幫我扇涼。父親一向不多話。等我差不多吃完了，他才說：“剛剛進校門，遇見鄰居，他說要帶兒子去吹冷氣的餐廳吃飯。你看……唉……”
⑧他指的是住在巷子底的鄰居，鄰居也是當(dāng)兵退役的，之后不久就考取醫(yī)師執(zhí)照，進入中產(chǎn)階級行列。鄰居是看了父親手拎便當(dāng)，汗涔涔地趕路，才得意揚揚地拋下這句話的。我知道父親對我有說不出口的抱歉，但我腦海里繞不開的是父親拐著腿被擠縮在公交車的角落，仍緊緊握著便當(dāng)?shù)纳碛?。公交車沒有冷氣，父親要塞車一個多小時才能到考場，襯衫旱已被汗水浸透。
⑨我繼續(xù)安靜地吃著父親切好的水果，感覺這頓飯是他親手做出的最豐盛的午餐，在有冷氣的餐廳吃飯根本比它不上。在那個緊挨教室的墻角，我們席地而坐。前方的幾株花樹上，薔薇開得正好，陽光把枝葉的影子拖移到墻邊，散落在我身上，香甜甜的味道蕩在空中。我從心底泛起一片清涼。
⑩高中三年過去，又到了大學(xué)聯(lián)考。這次要趕赴陌生的臺北應(yīng)試，父親決定全天陪我應(yīng)考。天微微亮，我們趕早擠進客運巴士，走到最里邊。雖然他右側(cè)手腳不便，但會用唯一有力的左手抓住車頂垂下的手環(huán)，再用身體護著我，讓我稍稍緊倚座椅，得以換腳休息，因為從桃園到臺北需要一個多小時的車程。
⑪一路塞塞停停，七點鐘才抵達臺北車站。我們隨著魚貫的人群下車，父親讓我先行，他殿后。當(dāng)時忠孝東路擠滿上班上學(xué)的人，而我剛剛下車，司機還沒等父親中風(fēng)的腳站穩(wěn)，就開足馬力急馳離開。瞬間父親應(yīng)聲倒地，待我回身看時，他正困難地掙扎著爬起，那時年少的我因害怕別人射來的異樣的目光而并未上前攙扶，甚至像個陌生人一樣，退后幾步，將自己深深隱在人群中，冷冷看著這一幕，當(dāng)作不認識他。
⑫父親起身后，蹣跚步向我，我們好像什么事都沒發(fā)生，繼續(xù)往考場前進。
⑬有些事，當(dāng)下錯過，便永遠也彌補不回來。他無助地倒在人來人往的街頭，【B】那個穿汗衫加正式襯衫的身影，成了我多年來心底最深的痛。
⑭考上了大學(xué)后，晚上也會有課每天夜里十一點多回到桃園車站，無論刮風(fēng)下雨，下車一定看見父親在等我。從車站走到家要經(jīng)過小山坡，步行十多分鐘，他不放心，昏黃的路燈，將他穿汗衫的斑駁的身影拉長又縮短，縮短再拉長……
⑮后來父親病重，無法行走，全身癱瘓臥床。我一邊忙于工作，一邊照顧父親，常?？嘤诒滑F(xiàn)實羈絆，無法隨侍在側(cè)。十年后，父親離世。
⑯之后有好多年，我常夢到他，【C】汗衫之外又加一件正式的襯衫，在一個個的夏日，陪我赴一場又一場的聯(lián)考。夢中的他，笑容安靜，神情祥和。我會小聲地對他說：“怕熱就別再穿那件正式的襯衫了。慢慢走，有我在，跌倒了也不用害怕……”
⑰至今，舍不得父親的夢還在，我知道父親也一直舍不得我。他始終用一顆很溫柔的心待我，就像高中和大學(xué)聯(lián)考的陪伴。
⑱記憶很深，夏日炎炎。
（選文有刪改）