文末作者為什么說“每每回首來時(shí)路，就覺得這青春一半是明亮的，而另一半，分明是灰暗的”？

寫作題：閱讀下面材料，根據(jù)要求寫一篇文章。溫嶺市街道某幼兒園里，一名女教師因一時(shí)好玩兒，強(qiáng)行揪住一名5歲幼童雙耳向上提起，被揪耳兒童雙腳離地近20厘米，表情痛苦嚎啕大哭，這名女教師卻以此為樂，神情輕松咧著嘴大笑，其余兒童看著老師殘忍的行為，滿臉的驚恐害怕。2012年5月8日晚，在黑龍江省佳木斯市第四中學(xué)門前，一群學(xué)生正準(zhǔn)備過馬路時(shí)，一輛客車突然失控沖了過來。就在危急時(shí)刻，女教師張麗莉一把推開身邊的兩個(gè)學(xué)生，保全了孩子，自己卻被車碾斷雙腿，造成雙腿高位截肢。張麗莉的事跡被媒體競相報(bào)道，在網(wǎng)絡(luò)上引起了熱議，網(wǎng)友們贊其為"最美女教師"，紛紛向其表達(dá)自己的敬意與祝福。要求：請用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作。題目自擬，立意自定，文體不限，寫一篇不少于800字的作文。

寫作題：閱讀下面材料，根據(jù)要求寫作文。美國著名作家和教育家愛默生曾精辟地指出："教育成功的秘密在于尊重學(xué)生。誰掌握了這把鑰匙，誰將獲得教育上巨大的成功。"要求：用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作，不要脫離材料內(nèi)容或含義，立意自定，題目自擬，觀點(diǎn)明確．分析具體，條理清晰，語言流暢，文體不限，不少于800字。

“人類并不孤獨(dú)，在宇宙中處處是我們的弟兄?！逼渲校拔覀兊牡苄帧敝甘裁?？為什么稱之為“弟兄”？

作者為什么感到幸福？

結(jié)合材料談?wù)劇拔衣牭搅诵『映林氐哪_步和悲情的嗚咽！”一句運(yùn)用了什么修辭手法，表達(dá)了作者怎樣的感情？

以下和“小米和麗麗是舍友”判斷不同的是（）。

幾千年前，在非洲濕熱的原始森林里，土著居民圍著火堆，跟隨各種復(fù)雜節(jié)奏自由而熱烈地邊舞邊唱。這種歌聲，也許在某些"文明人"眼里算不上音樂。然而，這樣的聲音卻是最原始的，是在惡劣環(huán)境里頑強(qiáng)的本能所發(fā)出的生命之音。如果說布魯斯音樂是很多音樂的根源，那么，上面所說的便是這個(gè)根源的根源。這段文字是一篇文章的引言，文章接下來最應(yīng)該講述的是（）。

以下與“如果天氣晴朗，劉老師就去郊游”判斷不同的是（）。

寫作題：閱讀下面材料，根據(jù)要求寫作文。東鄰人家的岳母死了，殯葬的時(shí)候需要一篇祭文，這家人就托私塾的老師幫寫一篇。塾師便從古本里規(guī)規(guī)矩矩地抄了一篇，沒想到誤抄了悼岳丈的祭文。葬禮正在進(jìn)行的時(shí)候，識字的人發(fā)現(xiàn)這篇祭文完全弄錯(cuò)了。這一家人跑回私塾去責(zé)問老師。塾師解釋說："古本上的祭文是刊定的，無論如何不會(huì)錯(cuò)，只怕是你家死錯(cuò)了人。要求：請用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作，不要脫離材料的內(nèi)容或含義。題目自擬，立意自定，觀點(diǎn)明確，分析具體，條理清晰，語言流暢，不少于800字。